Debout près de son lit, vêtue
d'une nuisette bleu nuit, la main sur le commutateur, elle s'apprête à plonger
la chambre dans l'obscurité quand soudain, elle se ravise et, ouvrant le tiroir
de sa table de nuit, en sort un petit calepin noir, le genre de carnets intimes
sur lesquels on griffonne quelques bouts de son quotidien, le soir venu.
Plusieurs de ses notes au crayon sont presque illisibles alors que d'autres se
référant à des après-midis ou des nuits depuis longtemps oubliées lui paraissent
carrément étrangères. Mais tandis qu'elle passe son pouce sur les pages, les
yeux de beaucoup d'hommes semblent la regarder, du fond de leurs noms à moitié
effacés. Benjamin, son premier émoi adolescent, qu'elle avait embrassé à la
faveur d'un cours de sport derrière le gymnase… Virgile, dont elle aimait
revêtir les chemises au petit-matin, juste pour pouvoir respirer les effluves
de son parfum Abercrombie ou même Antoine qui l'avait abordée en lui disant que son nez
épaté et sa masse sombre de cheveux lui rappelait la chanteuse de Marina and
the Diamonds… Un compliment maladroit qui l'avait faite glousser un peu bêtement.
Mais comme tous les autres, Antoine n'est plus qu'un vague souvenir et son
visage semble s'être dilué dans les shots de Ketel One qui ont émaillé ces derniers
mois, entre soirées lunaires et gueules de bois apocalyptiques. Elle a
aujourd'hui l'impression que sa vie sentimentale s'enchevêtre dans un Rubik's
Cube dont elle n'aurait pas la clé, incapable qu'elle est d'associer les cases
entre elles pour tirer ne serait-ce que le vrai du faux. Et les pages noircies fébrilement, ces
derniers jours, lui rappellent que c'est quand on est malheureux que l'on a
quelque chose à raconter... Que l'on ne peut pas noyer son chagrin dans la cyprine et les rencontres d'un soir.
Elle n'a jamais été ce genre de control freak que tu croises parfois, le genre de nana capable de te planter le caleçon sur les chevilles parce qu'elle a peur de bousiller son cycle en ne prenant pas sa pilule à la même heure chaque soir. Non. Toutefois elle reconnait qu'elle s'est quand même largement laissée aller ses derniers jours, même si en fille pudique, elle préfère vous épargner les détails de cette introspection nocturne. Et puis, elle est trop occupée à ce demander ce que le jeune homme qui ronfle allègrement à côté d'elle penserait de tout ça. Elle en vient à la conclusion qu'elle ferait
mieux de récupérer la culotte qu'elle a jetée dans l'euphorie du moment et de
prendre ses jambes à ses coups. Mais comme elle a déjà la tête qui tourne, elle se
contente d'éteindre la lumière...
Ça va faire un peu plus d'un an
que je rêve de cette fille. Une année ponctuée de malentendus et de sourires
trop éphémères, de malaises évacués par quelques mois passés retranché dans un mutisme prolongé… Une année de rendez-vous manqués et de longues nuits
passées à rafraichir mes mails et à sortir le portable de ma poche, un pincement
au cœur, espérant qu’au détour d’une soirée alcoolisée, elle ait une petite pensée pour
moi. Parce qu’on dit que l’alcool est le meilleur des révélateurs, je me plais
à croire qu’au cours de l’une de ses cuites, elle aura enfin le courage de
m’envoyer un message. De mon côté, j’ai supprimé son numéro, la tentation de la
contacter, ivre, serait trop grande…
La posséder, ne serait-ce que le
temps que dure un de ses sourires, est mon souhait le plus cher. Une
perspective qui m’a plus ou moins contraint à la traversée d’un long désert
sentimental. Vie sociale réduite au minimum et rejet total de la moindre
tentative de rapprochement génital. Je dois avouer que j'ai toujours été
partisan du moindre effort, mais quand même, j'étais jusque-là capable de
fournir ce petit supplément qui consiste à caler son pantalon sur les chevilles
et étendre précipitamment la camelote comme ces blacks que l’on voit aux
alentours du champ de mars, prêts à remballer leur stock de Tour Eiffel à
l’approche des flics. Et pourtant, par les temps qui courent, il faut vraiment
qu'une fille vienne poser sa chatte sur ma main pour que je commence le travail…
Et encore.
J’ai beaucoup réfléchi à tout ça et
j’en suis arrivé à la conclusion que je ne peux tomber amoureux que d'une fille
avec qui je n'arrive pas à me projeter sexuellement. Lorsque je n'éprouve pas le
désir de me branler en pensant à elle alors que les mecs se dévissent le cou
pour l'apercevoir une seconde de plus au coin de la rue. C'est rare, mais ça
arrive. De temps en temps… Avec elle... Il faut dire que ce n’est pas non plus un
canon : traits un peu enfantins, peau imparfaite et cul un poil trop large. Une
fille normale quoi. Mais une fille dont le visage mutin rehaussé de lunettes écaillées
réussit à me faire oublier la délirante farce de la vie alors que je n’ai
qu’une envie, la prendre dans mes bras et me blottir contre elle.
Ce soir, tous les obstacles entre
nous sont enfin tombés. Elle m’envoie
ce texto qui veut dire "fais de moi ce que tu veux"… Mais moi, je suis ivre comme une bille de flipper qui se cogne aux murs toutes
les cinq secondes et je n’arrive même plus à taper les trois mots que je
veux lui renvoyer.
Encore et toujours la même rengaine. Viens te crayonner le visage avec moi pour changer.
Je
discute avec cette nana et j'ai la vessie qui me titille depuis bien
15 minutes mais je me retiens parce que ce serait vraiment trop con
de laisser un truc aussi prosaïque que l'envie de pisser
s'interposer entre le possible grand amour et moi. Je luis sors
mon numéro classique, le mec qui a dû mal à se caser, parce que ça
marche toujours et donc je suis là à lui parler de ma dernière
relation mort-née, le pourquoi, le comment et puis à la fin de mon
premier verre de whisky, je conclus : "elle veut qu'on
s'installe ensemble alors que je suis même pas prêt à la laisser poser sa brosse à dent chez moi." Et je la vois qui roule ses
grands yeux vert, un peu flattée que je m'abandonne à de telles
confidences alors que ça fait à peine une demi-heure que l'on se
connaît. D'ailleurs je ne connais pas son prénom, ni elle le mien.
L'avantage de papillonner, c'est qu'on n'a pas à être inventif, on
se contente de raconter chaque soir la même histoire à une fille
différente là où une relation durable exige des trésors
d'ingénuité pour meubler les silences, à tel point qu'on en est
presque réduit à passer ses journées dans l'attente d'un évènement
susceptible d'être raconté au prochain rencart en mode "tiens
ouais ça c'est pas mal, ça va bien nous occuper 10 minutes."
Donc je lui
explique que le problème de cette fille est qu'elle s'escrime
à rester la même que le jour où je l'ai rencontrée alors que je
n'ai qu'une envie, que sa beauté se réinvente pour ne pas que je
succombe à la nouveauté d'un autre sourire, à la curiosité d'un
décolleté un peu plus plongeant ou à l'imprévisibilité d'un
caractère insatiable. Que sa beauté se réinvente ça fait pompeux
je sais mais que voulez-vous... Remarque les choses se passeraient
peut être différemment si j'étais certain d'être avec la bonne.
Mais ça n'est jamais arrivé. Mes histoires sont toujours comme ce
moment où tu es dans ton lit et que tu prends la fille dans tes
bras, une fois l'acte consommé. Au début, c'est l'extase, tu
redescends à peine de ton petit nuage d'amour, les gouttes d'eau qui
perlent de sa chevelure ourlée te paraissent être une caresse
agréable. Au début. Et puis tu commences vraiment à voir chaud, à
transpirer. Il faut dire qu'elle t'écrase quand même la poitrine et
puis, pas possible de se dégager trop tôt, ce serait un aveu
d'impuissance, t'as pas envie de passer pour ce mec chétif incapable
de la supporter. Donc tu prends ton mal en patience, tu serres les
dents en attendant qu'elle s'endorme, tout en devenant obsédé par
les os de son dos qui s'enfonce dans ta poitrine en mode "Est-ce
que je vais m'en sortir là ? Elle bloque ma circulation avec sa
cuisse, non? Je sens plus mon bras là sérieux !!! Allez, calme-toi
coco, respire un bon coup." Et puis la crise d’angoisse
devient à telle point insupportable que tu la repousses violemment
dans un accès de haine ignoble. Ni plus ni moins. Voilà, c’est
une bonne illustration de ma relation avec les femmes.
Comme je le
pressentais, cette anecdote a plutôt l'air de lui plaire parce
qu'elle rit quand je mime le type qui balance la fille par-dessus le
lit. Un gloussement un peu con mais heureusement son cul rattrape les
dégâts. Et puis la marinière détendue qu'elle porte et qu’elle
a fait glisser sous son épaule, juste pour laisser dépasser la
bretelle d’un soutien-gorge cheap, suffit à faire vibrer mon
entrejambe. Et quand je la vois faire ce geste, je me dis que ce
n'est sans doute pas la bonne mais l'alcool ingurgité me souffle à
l'oreille de ne pas m'en inquiéter. Alors je vide d'un trait la
vodka qu'elle m'a filé et l'amène vers ma chambre. Et pas question
de la prendre dans mes bras.
J'erre dans les couloirs du métro et maudis les mecs qui, dans mon dos, portent des talonnettes dont le martèlement qui se fait plus pressant à mesure qu'ils s'approchent de moi, m'évoque une stagiaire pressée de rejoindre l'afterwork qu'elle fréquente tous les jeudis ou une Milf dont le cul moulé dans son tailleur de grande marque justifie à la fois le prix de ce dernier et celui de son abonnement à la salle de sport. Autant de promesses d'un cul meilleur qui s'évanouissent lorsqu'ils me dépassent, la mallette dans une main, le BlackBerry dans l'autre, occupé à envoyer un mail à je ne sais quel grouillot de la finance. Mais comme j'ai l'humeur malléable et que l'apparition d'une jolie fille suffit à faire s'évanouir la promesse d'une autre, je retrouve le sourire lorsque cette fille aux cheveux châtains qui gondolent, à la chemise rouge retroussée au niveau des manches et rentrée dans son jean slim, me devance de quelques mètres. Elle aurait pu être jolie, comme tant d'autres. Seulement elle parait si prudente, si méfiante qu'elle semble s'arrêter au bord de la beauté, comme au bord de la vie, avec ses sourires trop policés et ses gestes trop furtifs, mécaniques et peu naturels. Et cette bouche qu'elle ourle, suspicieuse, lorsqu'un étranger lui adresse la parole, lorsque je lui propose de porter sa valise, est une autre barrière de défense qui ne me donne que plus envie de la (sur)monter. Mais comme je suis du genre tenace et que je n'accepte jamais un non comme réponse, elle me lâche mi-excédée, mi-amusée, qu'elle passera la soirée dans un bar du 11ème, l'Autobus.
La foule ultra-lookée qui le peuple tranche singulièrement avec ce troquet qui semble avoir au fil du temps adopté la teinte jaune et laiteuse des ricards que le patron Pierrot, père spiritueux de toute cette foule de soiffards, verse généreusement, interpellant les nouveaux arrivants de ces fameux "Viens la bogosse que je t'arrange ta gueule." L'enthousiasme des garçons pour les jeunes filles aux chignons romantiques, toutes de Sandro vêtues et qui ondulent, irrésistibles, dans ce bain de foule, n'atteint pas la ferveur un peu impuissante du mien. Blasés sur le compte de la perfection physique et sûrs de leur force, c'est à peine s'ils jettent un regard condescendant à cette foule de filles à qui j'ai envie successivement de leur demander leur nom, de leur proposer un verre, enfin de leur tenir ne serait-ce que la main, me tortillant entre chacune d'elles comme un asticot gonflé de passion. Le problème de la beauté c'est que comme l'alcool ou le confort, on s'y habitue et on n'y fait plus gaffe. Le smicard de l'amour que je suis ne peut lui s'empêcher d'afficher un sourire béat face à tant de possibilités, mettant à nue mon âme débraillée devant tous ces bourges indifférents, cloitrés dans leurs alvéoles d'alcool et chemises APC cintrées. Déjà les regards se croisent et les complicités secrètes, comme un baiser volé au détour d'une ruelle, se créent, à la faveur d'une atmosphère baignée d'anis et du son des Smiths qui émane de ce juke box d'un autre temps. Sirotant mes verres généreusement dosés, je scrute chaque visage féminin que je croise, m'attachant à greffer à chacun d'entre eux une petite imperfection. Celle-ci qui a les deux dents de devant un poil trop longues, celle-là qui a un nez trop court, trop effacé ou encore l'autre, là-bas, dont les oreilles trop petites, ont du mal à émerger. Car tout le charme d'une fille réside dans ces petites entorses faites à la beauté, des imperfections qui la rendent plus accessible, des imperfections qui, si elle ne les assume pas, l'a rendent encore plus touchante. Oui décidément, je laisse les beautés parfaites aux mecs blasés et sans imagination. Pourtant, Anna et ses hanches qui balancent, Anna et son teint laiteux de poupée, n'en avait aucune d'imperfection. Mais pour elle j'étais prêt à sacrifier à toutes mes convictions.
Manque de bol pour moi, elle m'avertit tout de suite que des années d'expériences l'on mise en garde contre "ces garçons qui veulent te voir très souvent, au début ; évoque un week-end dans une capitale européenne, la première nuit à peine consommée et t'enveloppe de mots doux, une fois levée et ce jusqu'à la fin de la journée. Pour un jour, sans véritable raison, filer dans les bras d'une autre, inconnue ou pire, ex." Manque de bol pour elle, l’intérêt que peut susciter une femme dépend fortement du degré de résistance ou dédain qu'elle oppose aux hommes qui la sollicitent. Elle m'a complètement accroché. Ses réponses évasives à mes questions laissent deviner une fille capable de se mutiler le système nerveux avec des béguins impossibles, le genre de fille dont tu connais l'âme longtemps avant de découvrir son corps, le genre à pas se laisser aspirée facilement dans un vortex de fausses promesses et sourires cajoleurs. Face à cette équation a priori compliquée ne subsiste donc plus qu'une inconnue, le degré d'alcool que chacun a ingéré. L'alcool est le plus limpide des argumentaires, capable d'éteindre toute trace de velléité. C'est à coup de pintes de ricard que je réussis à convaincre Anna du bien-fondé d'engager une relation sexuelle avec moi.
Un verre de plus et elle me suivra, alors que l'empathie affluera par tous les pores de sa peau. Obéissant à je ne sais quel reste de pudeur adolescente, elle profitera de ce que je détourne les yeux pour se dévêtir dans la lueur tamisée de ma chambre, sans doute parce qu'elle complexe encore de sa petite poitrine, malgré tout l'alcool qui a arrosé sa timidité. Mais elle s'abandonnera enfin à son désir alors que je presserai mes lèvres contre les siennes, une pression plus qu'un baiser durant laquelle j'entrouvrirai les paupières l'espace d'une seconde. Juste pour admirer le spectacle de sa reddition.
Autant être honnête j'ai jamais été un grand fan des
soirées de réveillon, ce rassemblement de personnes la plupart étrangères les
unes aux autres, réunies parce qu'elles ont jugé cette solution préférable à
une soirée en tête à tête avec leur télé et Patrick Sébastien ou pire encore un
réveillon en famille, cette caste d'intouchables dans l'échelle sociale de la
soirée du 31.
Comme d'habitude, j'avais toujours rien décidé à
quelques jours de l'échéance parce que "tu vois je trouve ce genre de truc
trop convenus, les gens se mettent trop de pressions pour une soirée comme les
autres…" Et puis entre nous, qui, sinon les personnages de série
télé ou de film, a déjà vécu un réveillon inoubliable ? Néanmoins, mon
anticonformisme se heurtant comme souvent à mon refus d'être socialement
ostracisé, j'avais fini par appeler une pote qui avait eu le mérite de se
manifester à mon retour du Mexique pour ne pas finir seul, mon verre de
mousseux à la main, entamant le compte à rebours un chapeau en papier crépon
sur la tête. Et me voilà donc essayant difficilement de tracer ma route à
travers la foule endimanchée, montant les marches du métro direction une fête
vers Gambetta. Devant moi, une fille qui porte un slim simili cuir qui ne lui
va pas parce qu'elle a le cul un peu trop large et les jambes un poil trop
courtes et les plis intempestifs qui lui boudinent les mollets abreuvent
abondamment mon sourire mesquin.
A l'intérieur, la fête bat son plein. A mon arrivée
dans ce qui devait être il y a une heure ou deux le salon et qui ressemble
désormais à une pataugeoire alcoolisée, j'écarquille les yeux pour laisser mon
regard bifurquer dans toutes les directions et balayer les filles d'un simple
coup d'œil. Là-bas au fond, une petite brune vaguement potable, typiquement le
genre de nana capable d'arborer son sac en toile Kooples solidement accroché au
coude dans le métro, juste pour montrer à tout le monde qu'elle n'hésite pas à
claquer 245 euros dans cette petite robe bustier gansée qu'elle porte ce soir.
Et tant pis si elle se condamne par cet achat à porter des escarpins achetés 29
euros chez Bata "parce qu'avec des indemnités de stage de 398 euros
difficile de survivre à Paris et ça vois-tu Papa ne le comprend pas". Mais
l'important c'est qu'entre Baptiste et elle, ce soit un peu comme entre Adam et
Karolina, "couple" dont elle voit l'histoire placardée sur les murs
du métro Sentier quand elle va boire un jus de tomate ou un coca cola LIGHT rue
Montorgueuil avec ses copines. Et puis, Baptiste est tellement beau dans son
jean slim et sa veste en cuir cintrée quand il vient la chercher en Vespa après
son verre entre copines. Baptiste parlons-en, ce soir, il porte un tee-shirt
marinière col un peu échancré pour laisser ses deux-trois poils de torse
prendre l'air alors qu'une fine moustache pourrait souligner son sourire
charmeur si sa pilosité inégale ne lui donnait pas l'aspect duveteux des ados.
Tout cela sans même s'attarder sur son slim plus étroit que celui des filles de
l'assemblée, un slim qui semble lui compresser les burnes au moins autant que
sa copine hyperactive. "Eh Bapt', parle-lui de cette expo
post-impressionniste qu'on a vu la semaine dernière ! Oh oui et puis ce
reportage sur les jeunes russes qui prennent du Krokrodil dans Vice, ça nous a
retournés. Dis Bapt' tu pourrais aller me chercher une coupe de champagne
?" C'est du mousseux connasse.
A côté de moi, un groupe de mecs suffisamment pétés
pour que l'on devine qu'ils ne feront pas partis des heureux(?) à passer la
barre des minuit. Le regard éteint, les gestes alanguis mais la voix décuplée,
ils t'interpellent, ton manteau à peine posé, avec l'enthousiasme de vieux
potes de régiment et s'assurent que tu as toujours un verre à la main. De
véritables petits Saint Bernard éthyliques. A leur droite, une fille avachie
sur le canapé, on sent qu'elle a tabassé son joli minois à coup de mousseux et que 2011 est déjà
terminé pour elle. A moins que ce grand blond qui lui jette des regards
intéressés ne réussisse à l'extraire de sa quasi-inconscience le temps d'une
étreinte coquine… Et puis comme on est sur Hip for the Chick, il y a aussi
cette fille super jolie, un peu isolée, mystérieuse. Cheveux miel vaguement
noués, regard de chat et peau de pêche, une farouche qu'on ne chope pas d'un
coup de lasso, ça se voit. Elle s'appelle Prudence et ça lui va bien car elle
semble aussi fugace et insaisissable que Léa Seydoux dans "Belle
Epine". Elle porte un grand pull col roulé beige qu'on devine enfilé à la
va-vite et elle discute avec une pote toute aussi jolie qu'elle mais sur
laquelle je ne m'attarde pas car ma pote Julie me signifie avec un sourire
entendu que "c'est une goudou". Et comme elle voit que je comprends
pas elle précise, "c'est une lesbienne". OK.
La nana qui organise la soirée est plutôt cool mais le
sourire immuable qu'elle trimballe depuis déjà une heure m'effraie à un tel point que je me
demande si elle le lâche avant d'aller s'endormir. Une question qui restera
sans réponse à la faveur d'un verre que me resservent les types de tout à
l'heure, mes Saint Bernard. Je n'aime pas vraiment la vodka mais je dois
admettre qu'à partir d'un certain moment les circonstances imposent que l'on
arrête de faire son gourmet et ce même si la brulure humide de la vodka qui refroidit
la bouche et met la gorge en feu n'ait pas exactement ma tasse de thé.
Et alors que
les minutes puis les heures s'égrènent doucement, que minuit menace à tout
moment d'apparaître et que le vacarme ambiant s'est transformé en murmure ouaté
pour mes oreilles alanguies par l'alcool, j'arrive à ce stade où tu te retrouves seul comme un con et tu te dis
qu'il vaut mieux faire n'importe quoi que rien du tout. Un peu comme quand tu
t'es trituré l'esprit des heures pour envoyer un texto fin et attentionné (mais
qui n'en dévoile pas trop car tu ne veux pas passer pour une éponge
sentimentale) à la fille que tu chines depuis quelques rencarts infructueux. Et
à chaque fois que tu écris ce putain de texto, vient ce point d'inflexion où tu
te dis que ce ne sont pas trois mots changés qui vont faire la différence alors
tu appuis sur le bouton envoyé en jetant un regard de défiance au type tout en
haut.
Oubliant
donc toute cette pudeur qui m'empêche habituellement d'exprimer le moindre
sentiment, je m'avance vers une Prudence enfin esseulée, prêt à
accrocher son regard avec mon sourire et un verre de punch comme hameçons.
On m'a souvent dit que j'étais un garçon tactile, ça
n'a jamais été aussi vrai qu'à cette seconde où j'ai attrapé sa main gonflé par je
ne sais quelle subite confiance en moi, sans doute parce que la vodka vibrait
très fort dans ma tête, alors que j'avais à peine eu le temps d'échanger
quelques banalités avec elles. Et c'était plutôt un timing parfait parce qu'un
type avait eu la bonne idée d'abandonner les Rihanna et Florida de circonstance
pour balancer ce morceau des Gangs of four qui sent tellement le sexe que t'as
subitement envie de faire l'amour-là, au beau milieu de la foule, les premières
paroles à peine jetées avec morgue par le chanteur. "Your
kiss so sweet. Your sweat so sour. Sometimes I'm thinking that I
love you. But I know
it's only lust." Alors que l'on murmure ses paroles à l'unisson, j'ai envie de lui arracher ce pull qui empêche tout
contact avec cette peau que je devine délicate et nacrée rien qu'à l'aspect de
ses mains. On est tellement bien qu'on n'aperçoit même pas les regards noirs que nous lance la pote de Prudence, sans doute dégoûtée de se retrouver seule alors que l'on nage dans un océan de coton éthylique. Cette dernière demi-heure rythmée par les cris d'un type dont
les "10 – 9 - 8…" lancés toutes les cinq minutes finissent par tomber
dans l'indifférence générale s'étire avec la tiédeur du miel qui coule dans un
tisane, langoureusement. Et j'ai envie de retenir 2011 à jamais, je suis si bien avec elle et tellement clair en moi, si immodérément amoureux de cet instant que je voudrais entamer lentement l'adoration de chacune de ces secondes qui me filent entre les doigts.
Alors que dans ce combat perdu d'avance, le compte à rebours
fatidique parvient à son terme, que des types débouchent le champagne et
arrosent l'assistance avec la ferveur de pilotes de formule 1, la brève seconde
durant lequel j'ai lâché la main de Prudence pour dégager mes yeux aveuglés par
la mousse suffit à l'éloigner de moi. Et c'est finalement pas du miel que je sens
bouillonner dans mes veines sinon un ressentiment proportionnel à mon envie
d'assaillir ses lèvres brûlées par la vodka lorsque je la vois qui me tourne le
dos, embrassant fiévreusement sa "pote". Putain d'année 2012.
